杨玫 12 (第3/3页)

我没有在怪他，源立眼珠转了转，故意表现想得很认真的样子，最后耸耸肩放弃解释。

    「茶冷了，我去热一下。」

    「什么嘛。」

    我扁嘴，目光落到前放那堆书，探身确定他走进厨房，偷翻起源立桌上堆着的摄影集，数量少说有十本，什么时代的都有，最多还是几十年前的，照片都是黑白，就三十岁左右的游子来说，看到那么久前还真有点奇怪。

    拿起『老台湾风华』，出版年份倒是很新，繁体字我读得很不习惯，随便瞄瞄就算了，只大约看到说明再再出现『光復』，后半都在说经济成长多少多少，照片多是工厂和穿金戴银的工人照片。

    印刷品的广告顏料味道也随翻页的风释出，我没再看内容，只是翻着玩，其中一页不知夹带什么，打断原很流畅的翻页动作，再看向厨房方向没动静才抽起来，看来是一个家族的合照，摄影品质不佳加上年代久远，里头人又多，根本看不清脸长什么样子，背景是一家很有规模的中药行，大匾额写着店名，相当气派。

    瞇眼想看清人脸，脚步声却驱使我抬头，他看着我手上照片脸孔抽动了下，不像在生气，却也不是太高兴。

    「这张是……？」

    「老家的照片。」

    源立急遽回应着，坐下后才将茶倒满我的杯子，高温度让杯上雾气浓重，我想勾起杯，却被烫得缩手，他放下壶，发出比之前还重点声响，让我想起重重放下啤酒杯的动作。

    加热过后的茶味道更发浓烈，蜂蜜的味道几乎盖过菊花，我突然想起要做菊花茶得把菊花捣碎，感觉是个蛮伤感的步骤，把好好的一朵花弄得碎碎的，源立的窗台边有种着几盆，刚看时并没有变少，终究对他来说，要把花碎尸心里会怪怪的吧？

    「你离开几年了？」

    我手放在桌上，指尖碰着指尖，好奇的问着。

    「在那住到20岁。」

    也许跟多久没回去比起来，在哪年离开家乡印象会更深，源立不假思索说着，不悦淡了很多，口气中满是可惜，眼睛再透出坚定的渴望。

    差不多十年。我估算一下，很想问他为何年纪轻轻要离开家那么久，还不像是不想回去的样子。

    「现在交通那么方便，为什么不回去？」

    听我疑问，他没有要别再提，只是咬着食指指侧思索，过了会放开，淡淡齿痕沾着口水，看来并不是咬得很大力。

    「和家人处得不好，才离开的，现在回去我想也没有了解我的人。」

    说到家人时，他停下来吞了口口水，说到离开时又停下，用双手抹抹脸，垂下眼皮挡住眼中情绪。

    「关係不好吗？」

    源立不太起眼，又是逆来顺受的个性，处得不好一定是有什么误会，要是好好解开，他就能好好回去家乡，不用再独自忍受煎熬了。

    「我以前很叛逆，整天乱花钱、打人、赌博，逃家也不算很稀奇。」

    他苦笑着细数荒唐，，丝毫野气也没发出的他，居然有这样的时代。

    「真想看你那时都怎么打扮。」

    他一听，噗嗤笑出来，放任小巧白皙的牙暴露在空气中。

    ★

    将眼睛张开一条缝，已经是中午时刻，强烈阳光直射大地，影子躲在万物背后，偷偷观察着在阳光下的人们。

    我枕着头，露出一个微笑。